Yo no crecí en una familia de artistas.

Pero sí escuchando que no se podía vivir del arte.

Recuerdo a papá cada mañana, preparándose para ir a un trabajo que no le hacía feliz e indiscretamente reflejando lo que sería mi futuro.

O al menos, lo que yo creía que “me tocaba”.

En ese entonces, escribir era casi una leyenda urbana en mi vida.

Especialmente, el oficio de escritora.

Lo había visto en películas o en libros, había escuchado del rol de “reportera” o “columnista”, inclusive me empecé a identificar con la palabra “periodista”.

Pero en el fondo, yo sabía que ninguna de esas carreras representaba lo que yo realmente quería hacer: escribir libros.

Escribir poemas.

Escribir cuentos.

Escribir novelas.

Escribir en todo el sentido de la palabra.

Vivir de esto.

En mi familia no existían los artistas.

Nunca tuve a esa persona que me mostrara los pasos a seguir para convertirme en escritora.

Y si vienes de una familia latina como la mía, decir en voz alta que “lo tuyo era escribir” creaba más confusión que claridad.

Más miedo que ilusión.

Recuerdo que más de una vez sentí vergüenza. Nunca se lo dije a mis amigas de la infancia. Nunca se lo dije a mi compañeros de clase. Nunca se lo dije a mi papá.

Pero vaya que lo hacía.

En mi habitación hasta las 4 de la madrugada. En el sofá de mi sala cuando no había nadie en casa. En viajes familiares cuando todos se iban a dormir.

Ahí estaba yo, escribiendo las películas que solo podía ver en mi cabeza y permitiéndome fantasear por al menos un ratito.

Fue en ese entonces que la pregunta ¿cómo se sostiene una carrera como escritora? llegó a mi vida.

Claramente no obtuve respuesta. Quería pedir ayuda pero no sabía a quién rayos pedirla.

Me sentía TAN SOLA.

Cuando entré a la universidad, ni siquiera tuve la opción de estudiar Literatura, que era la única carrera que estaba considerando (y la que más me acercaba a la escritura).

No existía la carrera de Literatura.

No existía.

Mi mundo externo volvía a reflejarme “esto que quieres hacer no existe”.

“Esto que quieres ser no existe en esta realidad”.

¿Fue extremadamente devastador, doloroso y confuso? Lo fue.

Pero al mismo tiempo, debo admitir que esa soledad me dio lo que necesitaba en ese momento: tiempo y silencio para escribir.

La escritura abarcó mis días y mis noches. No sabía qué hacer con tanta imaginación. No sabía en dónde más expresar cómo me sentía. No sabía donde depositar mi frustración y mis lágrimas.

¿Se acuerdan que les dije que nunca le dije a mi papá que quería ser escritora?

Nunca se lo dije.

Se lo mostré.

Me encerré en mi cueva por 6 meses y escribí todos los días. La única regla que me puse fue: escribir AL MENOS un poema al día.

Pensaba: si escribo 1 poema al día por 6 meses, eso signfica que terminaré con 182 poemas. Más que suficiente para crear mi primer libro.

Nunca se lo dije.

Se lo mostré con el libro en mis manos.

Hasta el día de hoy recuerdo su reacción y mis ojos se llenan de lágrimas.

Repetí el proceso y publiqué mi segundo libro al año siguiente.

Me fui a estudiar una maestría en Creación Literaria al año siguiente. Necesitaba encontrar gente que me ABRA caminos de lo que yo quería crear para mi vida.

Necesitaba una comunidad de escritores sensibles, imaginativos y comprometidos.

Tuve profesores que escribían publicaciones para The New York Times, The Washington Post… me encontré con un mundo completamente nuevo.

Aprendí no solo herramientas y recursos creativos, sino que absorbí la mentalidad más importante que hay que tener si es que quieres dedicarte a escribir: esto es un trabajo.

Y un trabajo se respeta con la acción constante.

Con o sin ganas.

Con o sin inspiración.

Todo lo que yo creía que sabía acerca de la escritura evolucionó y después de muchos años en la cancha del papel, quiero ponerlo al servicio de todas las mujeres que quieren vivir de escribir libros.

Con la intención de verlas CRECER y que nunca se sientan tan solas o aisladas como yo me sentí.

Que nunca piensen: “esto que quiero hacer no existe en mi mundo”.

Que nunca sientan vergüenza de decir en voz alta lo que están escribiendo.

Para todas ellas es LAS ARTESANAS.

Porque de aquí te vas a ir con las manos bien sucias y una obra en construcción.